乡亲说：春播时，田里喷洒一遍除草剂，一年草芽都不长，难怪田里一棵草也见不到，河床里没人管的地方，绿草丛生，。现在不用交公粮了，种的够自己吃就行，没有过多的顾虑。我真不明白，一个人口大国，这样轻视粮食生产，一旦有天灾人祸，结局还能比一九三二年的大灾荒好多少，看到这些，我真有些恐惧。
过去，小河西岸，是一小块一小块的菜地，国家规定是留给乡亲的自留地，有种白菜的，有种茄子的，有种南瓜的，还有种豆角芹菜的，如果谁家田埂上种几棵辣椒，不用问，这家人肯定喜欢吃辣，如果谁家菜地里有几棵“绺子烟”，这家人里一定有个“烟鬼”。那时种菜不上化肥，全是土杂肥，菜长的个大饱满，吃起来味纯正。在田里干活饿了，就顺手摘个茄子，拔一颗葱，用草叶子擦去上面的泥土，大口大口的吃，别提多好吃了；口渴了，从水井里打一桶冰巴凉水喝。如此不讲卫生，从来不拉肚子不长病。哪能像现在，一口饭吃不好，就会进医院。现在的人生命为什么这样脆弱，过去，很少听说过的绝症，当下，每年村里都有人因绝症而死去。
也有人种塑料大棚，里面种油菜，芹菜，黄瓜，豆角，茄子，各种各样的菜都有。有的菜油亮嫩绿，一点虫咬的痕迹也没有，有的菜显然是让虫子频频光顾。乡亲说：油亮嫩绿的菜是给城里人吃的，这种菜三天喷洒一遍农药，卖时还要喷上绿叶素，增光剂，好看，城里人喜欢。虫咬的不喷洒农药，留给自己吃。城里人用开工厂污染空气，地下水的方式来残害农民，农民就用喷洒农药的蔬菜来残害城里人，难怪有人说：“互害时代来了”。
地头路边到处堆放着一年前收割的玉米秸秆，都腐烂了，无人问津。幼年时期，这些都是牛羊冬季最好的饲料，各家各户都像宝贝一样的堆放在自己院里，房顶上，上面盖着草苫子，防雨淋，到了没有青草的季节，用铡刀把玉米秸秆铡碎，来喂牛羊，夏天，村里不管是男女老少，只要下地，就背个草筐，因为那个年代家家户户都养上几只牛羊，一是能增加自己的收入，再一个是制造土杂肥。“一只羊就是一座小型化肥厂，”这就是当年的口号。
现在村里没人养牛羊了，乡亲说：牛羊光患白血病，养着养着就死了，养不活。田里大量施入化肥，农药，严重的污染了草和庄稼，牛羊都能生病死去，人吃下去的粮食，难道不会污染吗？村里年年这么多患绝症的人，说明了什么呢？为什么没有所谓的专家去研究，去反思？
七十年代前，上级主管部门为了乡亲们方便农田灌溉，每十亩地打一眼砖井，井水清澈透明，甘甜，夏季，水位离地面半米左右，一伸手就能摸到水，就连冬春季节，水位也不过三，四米深，用水十分方便。随着工业化的发展，再加上几十年的大旱，砖井枯了，人们又打出深四十米的深砖井，后来，也枯了，现在，人们打出了一百米，一百五十米，二百米的机井。用它来浇灌田地。地球被钻的到处是洞，遍体鳞伤，人们就在地球深深的肚子里，吸它的血液，来满足自己的欲望。真不敢想象，会有这一天，地球的肚皮被吸空了，轰然塌下去，人们会遭受一种什么样的惩罚。
村子比过去大了很多，简直成了小镇，人们争先恐后往村外扩建，原来靠村子的农田，全盖成了房屋，高大的红砖房子，宽敞而明亮，四十年的变迁，乡亲们富裕了，这是事实，谁都无法否定。然而村子中间的旧房还在，只是风雨岁月将它们剥削的破烂不堪，但是，乡亲依然很小心的呵护着旧的院落。空荡的村子中心，没有狗吠鸡叫，很少人走动，死一样的寂静，夜里就像一座座坟茔，恐惧吓人。我真不明白，自古把土地看成生命的这个群体，现在为什么把大片大片的肥沃良田，盖成他们根本就不需要的房子。乡亲说：农村城镇化规定，一平方宅基地换一平米楼房，在城镇化实施之前，尽最大可能多占用一些土地，以求获得更多的补偿，还有人说，将来农村宅基地可入市买卖。乡亲变聪明了，利益最大化，是他们的理想，他们经济学理论学不学就懂，而且，运用的恰到好处。但是他们又很愚昧，土地这个“命根子”一旦被剪断，将来吃什么？也许颠沛流离打工能挣些钱，万一遇到天灾人祸的时候，挣不到钱呢？也许这一代人是幸福的，有钱花，下一代呢，再再下一代呢？没人去想这些。
傍晚，月亮升起来了，圆圆的，水一样的月光洒在地上。村里很静，没有坐在街头乘凉闲聊的人，也没有“光腚眼”的孩子捉迷藏，蹦跳跳，撒羊羔。“二瞎子，三瞎子”坐在坑嘴大柳树下，拉着二胡，说唱“薛仁贵征东”，“穆桂英挂帅”，男女老少围一大圈，入迷的听说唱，直到夜深了，才恋恋不舍得离开，这一些，都成了儿时的回忆。
劳累了一天的老人们也许早早睡了，也许正在床上哄着嘤嘤哭闹的孙子孙女，年轻人也许在北京，上海或其它城市低矮拥挤的工棚里悄无声息的思念着故乡的亲人，默默盘算着自己美好的明天。
幼年时的齐楼小学，旧址变成了一片废墟，我无论如何也找不出来它的影子了，虽然王喜春老师，李绍瑞老师，还有秋菊老师慈祥的容颜历历在目，但是，培育我，指教我，给我起点知识和自新的母校无论如何使我难以忘怀。
故乡的孩子除了几个学习好一点的到城里读书去了，大部分读个初中就打工去了。乡亲说：读书没用，花几十万元钱读书，找不上工作，到头来还要回到乡村，不如早早打工挣钱好，乡亲讲的不无道理，事实也证明了这一点。
我写到这里不想再写了。我只想弱弱的问一句：”故乡怎么了？”有谁能知晓？谁能回答呀？