那栋她去过无数次的住宅楼，此时像一个黑幽幽的堡垒矗立在她面前。并没有人在楼下等着她，拥抱她，帮她拿行李，她握着行李箱拉杆的手心微微有些出汗，凉凉的潮潮的。

她抬头看了看四楼的灯光，深呼吸了一下，按下对讲中的房号，竟还记得。

对讲器的那头传来时辉欢快的声音：“你上来吧，你上来吧。”

欣阳拉了一下铁门，脚却不想挪动，如同被心头的一凛给冻住。她向来是不爱提要求的，也不愿意麻烦包括时辉在内的任何人，能自己做的事都自己做，在美国搬家都是靠自己，现在拎行李箱上四楼不算什么。

既然她自己拎行李不算什么，时辉想必也认定了让她自己拎行李不算什么。

所以，她到底算什么？

有住户从楼上下来，欣阳知道自己不能一直站在铁门边上，她把门再拉开大一些，等住户出去了，她定了定神，终于将脚步向楼梯迈去。

四楼的那个门紧闭着，欣阳放下行李箱，敲了三下门。

门开了，出现在面前的时辉只看了她一眼，就转头向屋内兴奋地大喊一声：“妈！您看谁来啦？”

没有人接过行李，甚至没有人拉她进屋，她肩上背着一个，手里抓着一个，尴尬地站在门外，等着时辉妈妈来发现自己。

时辉妈妈脚步急急地走到门口，看见欣阳，惊讶得脸色都变了，连忙一边伸出手示意，一边招呼着：“欣阳，你快进来！”

欣阳低头进门的当口，时辉妈妈低声喝了时辉一句：“你怎么这样，欣阳回来都不去接？”

时辉仍是意满志得地笑着，仿佛没觉得这算什么事。

欣阳进屋略坐了坐，水都没有喝，时辉便跟他爸妈说要回宿舍了。欣阳并不想说一句话，横竖这并不是自己的家，他要走便跟着走。

又是到门口，出门的刹那，时辉妈妈语气忧伤地说了一句：“早点回家看看你妈，她也不容易。”

欣阳感激地点点头，凄凉笑了两笑，一为自己，一为妈妈，笑毕迈出门去。

她默默地跟在时辉后面下了楼，走出小区，往路边公交车站走去。时辉不是傻子，自然知道她为什么不说话。他神态轻松，大概觉得去到宿舍哄一哄她，便什么都无妨了。

欣阳停住了脚步。

时辉却一直没发现，等到了公交车站一回头，才发现欣阳远远地站在路边一棵芒果树下，任他怎样示意和叫嚷都不肯上前。

他走过来，有点不耐烦地大声说：“又怎么了？”

他是不知道又怎么了吗？欣阳心里的绝望已无法翻身。这就是他们越洋分开4个月之后的久别重逢，时辉还真是半点也没有变，毫无变化得就像个陌生人，让欣阳不能明白自己何以竟爱了面前这个人这么多年。

她的脸在路灯下一边亮一边暗，没有一处线条是柔和的。