曾经我也想过一了百了.

十五岁那年，我被诊断为重度抑郁症，医生开了药，说要留院观察。

单人小房间，蓝白色的壁纸，一张小床，一间独立卫生间，还有一扇被铁栏杆加固了的小窗，透过蓝色的玻璃，能看到医院外的小湖，太阳永远照不满我的床铺，每天定时送来三餐，带走换洗衣物，为了保障我们的安全，每三个小时有人轮查一次，房间里唯一能彰显主人身份的，除了我自己，就只有我带来的两本书。

一本《堂吉诃德》，一本《圣经》。

我是个无神论者，也不爱思考哲学，我带来的两本书从来没有翻开过，哪怕是我最无聊的时候，它们只是躺在那，扮演好自己的角色。

我进院的理由很荒唐，中考的时候，我答卷答到一半，突然站起身，将周围一圈人的试卷抢了过来，连带我自己那份撕得粉碎，我的记忆里那一瞬间，我的眼前是一群飘飞的纸蝴蝶，或许还有哭声，无所谓。

那里的生活的确无聊，每天盯着阳光从房间这头走到房间那头，吃着味道并不可口的饭菜，穿着蓬松宽大的蓝白条纹病号服呆坐着，整天披着头发，丝毫不在意自己的形象，卫生间里是没有镜子的，因为院方害怕有的病患会砸碎镜子，用玻璃碎片自杀（貌似有过先例），在我看来，有些愚蠢，但也还能接受。

我在那思考两件事，第一件，是思考如何体面地死，第二件，是思考为什么自己会得抑郁症。事实上，花在思考第二件事的时间占据了我生活的大部分，。

浑浑噩噩过了两年，两年来，不断有患上心理疾病或者精神疾病的患者陆续来住院，医院的房间不够用了，单人间改成了双人间，院方还很“善解人意”地表示这样做的目的是为了增加患者之间的交流，能帮助治疗，呵，反响好不好我不知道，但是听说多了几个病人互殴的事件。

我的室友那时比我小近十岁，是个小男孩，还没上小学，很瘦很小，脸色特别苍白，给人的第一印象就是那种身体很弱的病人。因为是男孩子，我一个女生再怎么说也有些不方便，我父母也提出了换房间的申请，但院方不同意，除非父母愿意给更多的钱，而他们这些年来早就是山穷水尽了，根本拿不出来，于是在来看我的时候对我说：

“你暂时就先这么住着吧，把他当弟弟看就行了。”

我没奈何，只好先这么将就着住了。

同住的第一天，他向我问了一个问题：

“姐姐，你喜欢听歌吗？”

他与我不同，他带进来的东西是一部随身听，可以看联网的那种，还有一副耳机，并且尤其喜欢听歌。

我：“我不喜欢听歌，好几年没有听过歌了。”

他于是兴冲冲地把随身听和耳机递给我，然后说道：“姐姐，我这里面有好多好听的歌，你快听听看！”

我看着他眼中热切的光芒，不忍拒绝，于是接过随身听，连上耳机，一阵优美的旋律流入了我的耳中。

这是一首日语歌，旋律很好听，是一位女生唱的，声音有些沙哑，似乎有些年纪了。

“姐姐姐姐，好听吗？”

我点点头，回道：“好听。”

从此以后，他经常把他的随身听给我听，一有什么好听的歌就推荐给我：

“姐姐姐姐，你听听这首歌，我觉得很好听！”

“姐姐，这首歌真好听，你听听，绝对比昨天的歌好听一百倍！”

“姐姐，我又找到一首特别好听，耳机给你，你听听！”

音乐紧接着接管了我的整个生活，单调的蓝白壁纸渐渐有了色彩，有时即使在阳光照不进房间的日子里，我也会感受到如暖阳般的温暖。

有一次，我听到他坐在白色的床垫上，对着随身听小声地哼歌，旋律很熟悉，我凑过去说道：“在哼什么呢？”

我看到那个随身听上显示的歌名，是一串日文，我看不懂，但是就在听到旋律的一瞬间，我想起来了，这是第一次见面时，他给我听的歌。

我抬头看他，疑惑地问道：“这首歌可全是日文，你看得懂吗？”

他摇摇头，惨白的脸颊边浮出一点红晕，“姐姐，我看不懂，但是我能学着哼哼，我本来打算什么时候学会了就唱给姐姐听的。”

我说：“好啊，那你什么时候学会了，一定要唱给姐姐听啊。”

他点点头说道：“嗯！这是我和姐姐的约定！”

时间一晃过去几个月，一天我照常从梦里醒过来，忽然发觉房间里少了些什么，那个小男孩不见了，他的床位也一并消失了，我有些崩溃，抓住机会向来送饭的医护人员询问，医护人员解释道，医院扩建了，不用再两人合用一个房间了，于是把他转走了。

房间里又是只剩我一个人。

后来父母来看我的时候，给了我一样东西。