故事的开篇是一名老师在挥舞着手里的张纸，说：“现在分发本周的年级报纸。”

发下来的报纸让班里同学看得很开心。

原来，上面刊登了一则四格漫画。

杉下直人看了看，发现还挺有意思。

转折出人意料，脑洞很大的同时，还带着一种奇特的幽默感。

四格漫画的作者名叫藤野，是一名小学四年级的女生。

面对周围同学的称赞，她先是漫不经心地说“当时我正好有点忙，才花了五分钟来画”，接着又双手枕在脑袋后面，说：“没想到还算过得去，挺像样的！”

寥寥几句对白，再配上一些小表情、小动作，一个自信、自负、洋洋自得的形象便跃然于纸上。

“台词功底好像不错。”杉下直人在心里默默评价了下。

入行数年，“一边看漫画，一边评价、分析、解构”几乎已经成了他的本能，毕竟这就是他的工作。

他波澜不惊地往下看去。

老师将藤野叫到办公室里，告诉她隔壁班有个不来上学，在家里画漫画的孩子，名叫京本，并请求藤野将报纸的四格漫画让出一栏给京本。

藤野嘴上说着“无所谓”地同意了，可紧接着又道：“不过要画出像样些的画，对外行来说可是很难的哦，一个连学校都不敢来的软脚虾，能画得了漫画吗？”

显然，她心里其实很不爽。

然而，等到京本的画被刊登在报纸上时，藤野却是大吃一惊。

因为京本的画虽然没有故事，但画功极赞，跟她完全不在一个水平上。

回家路上，藤野回忆起了曾经大人们对她的称赞，接着又想到了今天班里同学的评价：“和京本的画并排放在一起，藤野的画就显得太普通了啊！”

她很不服气，于是回到家后开始上网搜索画画进步的方法，接着又去书店买了教学书。

杉下直人翻动着稿件，下意识地猜想了下接下来会怎样刻画藤野努力练习画画的过程。

他的漫画阅读量远比普通读者多，此时脑中瞬间出现了几种方案。

然而，手中的稿件却交出了一份他从未设想过的答卷——

一个背影。

一个心无旁骛、埋头画画的背影。

然后，为其配上各种不同的场景。

白天，晚上，课堂，课间，在图书馆的时候，在家人看电视的时候，在郊外的时候……所有的场景里，都是藤野埋头画画的背影。

书架上的教学书从一本变成两本，又从两本变成四本。

小小的房间里，春天，夏天，秋天，冬天……教学书不断增加，素描本越堆越厚。

杉下直人有些吃惊，反复翻动着这四页没有文字的漫画。

蓦然间，他脑海中蹦出一个词来——电影！

这些分镜像是电影。

特别是后面春夏秋冬四格，是固定镜头下记录时间流逝的手法。

有意思。

这些分镜真有意思。

到了这时候，手里的稿件已经彻底吸引住了他。

并非因为故事发展到这里有多么精彩，而是因为分镜设计得着实巧妙，巧妙到会让人忍不住想要继续看下去。

时间流逝，藤野六年级了。

这时候，从分镜、对白和表情特写中，杉下直人感觉藤野似乎陷入了迷茫。

细想来，其实不难理解。

因为画漫画对藤野来说，原本只是一项业余爱好，就像她自己说的——“才花了五分钟来画。”

可如今，画画占据了她太多太多的时间。

朋友、家人都在劝她放弃，但藤野就是不愿意。

她不甘心，倔得让人唏嘘。

然而，现实却很残酷。

某期报纸上刊登的京本的画，彻底击碎了藤野的信心。

因为她发现京本的进步比她更大。

一个比她厉害，进步还比她快的人，她该怎么追赶上去？

这问题根本无解。

努力是需要结果反馈的。

没有结果反馈的努力，正常人哪里坚持得下去？

淡淡的绝望感萦绕在那些沉默的表情特写中。

藤野忽然故作轻松道：“算~了吧……”