一个寒冷的冬夜，我出差来到一座孤零零耸立在荒郊野外的小火车站，时间是凌晨三点零五分。

车站凄凉且冷清，我下火车后，我以为下车的只我自己。

迎着寒冽的北风，我瞅见另一节车厢里走下一位旅客，我才感觉小站并非冷清的连兔子都不拉屎。

走下路基我来到出站口。

我把车票递到女值班员面前，此时，她那双美丽的大眼睛却盯路基那边。

对于急于出战的我来说，顿时升起一股火焰。

我刚要发火。

女值班员扬起脖子却朝路基那边喊道：“喂！往这边走！”

我才明白她是喊另一位旅客，除我之外，唯一的另一位旅客。

我这才看到，那个旅客，没往出站口这边来，而是贼一样匆匆沿路基方向奔去。

路基两边的护栏，显然挡住了他跳下路基横插出去的欲望。

寒风吹动路基栏杆，吹动两侧光秃秃树木，漆黑夜空里发出“呜呜”惊秫叫声。

昏黄的灯光，映着他时隐时现的身影。

我的第一反应：是逃票旅客。

我还没反应过来，女值班员一把推开我，大步冲上路基。

那人并没逃走的任何征兆，随着女值班员吆喝声，慢慢停止脚步，犹豫一会儿，转身朝出站口走来。

检票口门口，几盏灯从不同方向射来，把门口照射的如同白昼。我仔细打量这个人，他穿一身破旧棉衣，前胸衣襟油污污的，袖口裸露着已经发黑的棉絮，确切说是纤维棉。看去五十多岁模样，黝黑的脸皮，黑胡茬像一根根钢针直立着。

“检票，拿出票来！”女值班吆喝道。显然，根据以往经验，他知道面前是逃票人。

那个人像一个罪犯，手里握着一个脏兮兮的小包，空的。木讷的两手揉搓着，眼睛一会儿盯女值班员，一会儿目光落在自己揉搓的手背上。

“快拿出票来！”女值班大声吆喝。

女值班员一再催促下，那个人才喃喃说：“票找不到了。”声音小的几乎他自己听到。

“说什么？”女值班员大声吼叫，也许他们平素就这样吆喝旅客，习惯成了自然。

“我的车票找不到了。”他又重复一遍。

“为什么找不到？”