天色渐晚，前方还没有停工的样子。那一长串被堵的车，有的已经调头回去了，我是该掉头，还是该等在这里？

每临选择时，人们都喜欢预测。比如最老的经典洪范就记载了关于国家大事的决定方法。大概原则是这样的：君王同意，卜筮同意，哪怕大臣不同意，百姓不同意，都可以进行。这说明，在周代及以前，卜筮的重要意义，有君权神授的作风。直到孔子系统性地论证百姓的重要性，孟子明确提出“民贵君轻”的概念，这种神秘化倾向才有所淡化。

但这些有意义吗？对我来说，对今天来说？

我调头往回，是想在安康住宿吗？这适合我的心情吗？指向我的目的吗？有现实迫切需要吗？等并不难受，难受的离目标越来越远。

我是不是算一卦呢？但是又有什么用呢？我想起这交旅游，我没算卦，高妍有事，小池母亲出事，如果早知旅游不顺利，为什么当初要走呢？为什么不算呢，是因为我自己主动拒绝？我想起小苏与小马的事，我当时为什么不给他们算卦呢？因为他们没要求？

再回想自己的经历，在我掌握了算卦的方法后，算卦的对象都是在别人的请求下，凡是自己的事，几乎没有用过。是没想到，还是自己根本就不自信？它对我最重要的事情，几乎没有帮助。这样的卦，有什么算头？

马克思的墓志铭上有这样一句话“哲学家都在解释这个世界，但重要的是改变这个世界。”如果不能改变，算有什么用呢，何况我的准确率还不那么高。

我好像明白孔子那句话了：善易者不卜。

如果知道结果，接受它，顺应它。如果有可能，还要努力改造它。君子以自强不息，命运不在算上，它最多能指示可能性，而必然性的结果，在于努力。

算了吧，我接受等待，好在，我还有帐篷。

打开后备箱，整理一下东西，吃的还有，水也还有，帐篷还在，我放心了。先在车里座不会，初夏没什么蚊子，我正处于一个山脊，有风，放下座椅，找开车窗，躺下，觉得不错，不搭帐篷也可以将就一晚。没找到三角牌，我在车后十几米远的地方，放了一个饮料纸箱，算是警示，一切妥当，准备安心在车上躺下了。

忽然听到汽车的喇叭声此起彼伏，向前一看，路通了。

生活就是这样，当你准备好一切战胜困难、接受安排时，它已经改变。那我刚才的准备有意义吗？对我想预测的想法，我摇摇头：想多了。

收回箱子，发动车子，继续向前。此时，天已经黑了，车灯下的山路视野很近，必须小心驾驶。通过那个塌方点时，右边一堆土，左边一个大石头，挖掘机停在前面，施工人员还未撤离，反光背心在灯光中异常明显，有两个人站在路边指挥，路仅有一车宽。他们才是今晚要在这里的人，估计还要连夜清理路面，还没有搭帐篷的机会，因为还要工作。对此，我充满敬意，这些对抗灾害的人，他们不需要算，他们只是改变，改变着我原以为无法改变的自然。

这才有意义，必须做出自己的努力，就像我努力寻找我的母亲，试图改变她的命运，其实也是在拯救自己的内心。

车子开了大约两个多小时，终于到达州了，离我外公外婆的家不远了。

我其实对这个城市不熟悉，尽管它位于我的家乡。从我小时候起，这就是一个传说中的城市，在我上大学前，我没有到过这里，原来到过的最大的地方，是高考的考场，在县城。那时，为了熟悉考场，我提前一天，到县中，找到了二娃，为帮我节约食宿费，二娃硬是拉我到他宿舍住了一晚，在他们学校的食堂吃饭。当时县中的规模和布局就已经让我目瞪口呆了：五六个篮球，带草皮的足球场，铺瓷砖的厕所、教室雪亮的灯光。

对比我们乡中，我立马感觉寒酸起来。当时，我们厕所还是一旱厕，下面一个大粪坑，以蓄农肥，上面一个顶棚，以避雨水，中间一堵大墙，以分男女。在我们这一边，各个蹲位两边虽然也用砖垒起了半米高的隔断，但也被抠掰成残壁断垣的模样。前面是没门的，毫无隐私可言，下面是通的，小风一吹，气味复杂。关键的问题是夏天，即使你习惯了臭气，但也无法习惯苍蝇，内容一下去、飞行物轰起，虽可闭目不见，焉能掩耳塞听？只有加快进度，潦草进行，虽然意犹未尽，但须仓皇逃离。所有同学必须经历这个每天狼狈的过程，不管你是贫穷还是富有、你是健康还是疾病。

记得有一年，从师范来了一批实习老师，年轻的男女，七八个，可把我们稀奇坏了。他们打扮入时，男的在球场上姿势优美，女的说话的声音柔顺好听，他们课间玩飞盘，动作优雅气质大方，他们在给低年纪上课时，我们都跑去偷听。结果没到一周，他们就要走了，集体找校长要求离开。我们老校长大吃一惊，连忙问到：是伙食不行？是学生不行？是我校长不行？都不对，他们的理由是：厕所不行。

县中的厕所就不一样了，独立的蹲位洁白的瓷砖，没有蚊子没有苍蝇，上完厕所按钮一按，冲得干干净净，关键的关键，每个蹲位前，有门。我当时就有直观的感受：衡量富裕程度最具体的标志是厕所。那时，我真有点后悔，当年没努力考上县中。

考前，我在乡中班上的成绩还算不错，自己也有点跃跃欲试的感觉。高考头一天，我和二娃决定口头复习一下。他们宿舍有住得近的都回家了，还有父母陪考的也有外面住宾馆，整个宿舍六个人，只有我、二娃、他另一个同学在。二娃对那个同学说到：“临阵磨枪，不快也光，我们复习一下？”

那个同学玩笑到：“临阵才磨枪是懒汉，临阵不磨枪是笨蛋，算了，加入！”

我们躺在床上，以复习语文为主，因为明天上午第一科就是语文，主要是古文和常识。不对不知道，一对吓一跳。原来，我平时掌握的知识是如此似是而非，与他们所掌握的精细和准确程度，差距如此之大。这才明白，学校与学校太不同了。大部分时间，我都插不上话，甚至，我发现，我在乡中老师教的个别古文解释是错的，这让我心凉。有很多知道，我根本没听说过。他们有时冒出课本上没有的知识，很让我吃惊。比如，那个同学在讨论关于王维的问题时，加料回答：“唐代山水诗人，不是爱情诗人，因为她妻子死得早，没有对象。”我大为诧异：“他妻子死得早，你怎么知道？”

“图书馆啊，我专门查的，他与妻子很恩爱，妻子死得早，至此王维三十余年不娶妻，状元呢，有条件呢，后来当大官司、修别墅呢，就是不娶，牛不牛？”

他所说的关于王维的知识，我闻所未闻，图书馆，我从没见过，我知道，我因学校条件原因，掌握知识的程度差了不止是一个档次。所以，我在大学时，虽然对专业不是很满意，进图书馆，我是认真的。

后来，上大学时，在达州也是路过，直接上了火车。今天故地重游，也是夜晚瞎摸，随便找了一个宾馆，停车、登记、住宿。其实，此时根本没有回家乡的感觉，直到住进房间，洗澡上床，打开电视，第一个台是本地台，正播本地新闻，突然听到我们乡的名字，吓了一跳，好像是某个市领导到乡里检查什么的，他到了我读书的乡中，镜头很快，面貌大变，但黄桷树仍然熟悉，就是它，这就是我的母校，虽然它在镜头里只有一秒，但我认得，这就是故乡。此时，我的心理发生了变化，有点睡不着了：近乡情更怯。

那是我的伤心之地，我一直想揭掉的伤疤。我逃离它，我隐藏它，我覆盖它，我骗我自己，仿佛已经忘掉它。但是，心是诚实的啊，一个黄桷树，一秒钟的镜头，就把我拉了回来。

注定影响一生的事情并不多，但肯定有故乡和童年。

我睡不着了，这是我第二个失眠之夜，上一次是在乌鲁木齐，那是因为离开了自己最熟悉亲近的人，这一次是因为一个镜头，在自己以为已经成功逃离的故乡。

我得做点什么，刚好肚子有点饿，出来看有没有夜市，搞点东西吃。

下楼问服务台，她的达州口音浓重、回答简洁：“多得很，洲河边。”

“啷凯去呢，要开车吗？”我也带出家乡口音，吓了自己一跳，原来，我从未忘记这口土土的乡音。

“我听你也是本地人”她承认了我口音的属性，不再使用弯管子普通话，直接用本地话说到：“洲河都不晓得，开啥子车哟，几步路。弄凯的，你出门倒左拐直走，一哈儿就到红旗桥了，桥下头多的是。”

点头道谢，出门向左。在山区城市，街道都是依山傍水而建，根本不分东南西北，指路只说左右上下，也很准确直观。

夜晚的路灯下，两边的建筑是模糊的黑影，我也没心思观察街景，反正也不熟悉这个地方，果然走了不到十分钟，就看到一座石拱桥，我不确定是不是她所说的红旗桥，继续走近，就已经听到下面热闹的声音，估计是了。

桥边有坡向下的石梯，下来就是长长的河堤，长长的灯光长长的摊位，一堆堆宵夜纳凉的人。

连招揽生意的话都那么亲切：“大哥，麻辣鸡块，巴适得很。”还有：“老板，兔头兔头，尝一下？”

最吸引我的，是那边一个摊位，他的吆喝的食品才是我熟悉的“凉虾、凉面、冷稀饭，烧腊、胡豆、鸭脚板。”

“先喝碗冷稀饭，再切二两烧腊”。我坐下来，老板很快将东西端上，我愣住了。将眼泪努力噙在眼眶，夜色也无法掩饰我内心的仓惶，河水你再吵些，免得我哭出来。

这是我高考离家之前，我父亲给我的早餐。“娃儿，多吃些，好好考，烧腊是昨天我在街上买的，李二嫂卤的，最好吃，稀饭是今天我趁早煮的，用凉井水冰的，吃够。”

“娃儿，你要展劲考，考个好大学，不要像我一样，一辈子在农村，等我娃儿今后在城里工作了，接我到城里吃好的，穿好的，开洋荦。”

“娃儿，考不上没关系，复读也可以，大不了我卖几匹羊子，我晓得，你肯定考得上，反正，不能当农民。”

“娃儿，出门要听老师的话，你们带队的王老师是我们村长的亲戚，我找村长打过招呼的，听他的话，县城是个大地方，莫乱跑。”

“娃儿，到了县城，就找二娃，如果找不到他，就跟王老师一起，家里还有个腊肉，你跟王老师带去。”

“娃儿，这是五百块钱，我存起的，穷家富路，带起，出门用钱多，不要怕花钱，不要让人瞧不起。”

河水，你再吵些，免得我自己听到自己哭。

忍住一口气，把稀饭喝完，烧腊还没动，夹了一筷子，吃着那熟悉的味道。想起我上大学前，出发那一天。