当天余下的时间，成了陆妈妈的吐槽脱口秀。

她不再掩饰，倾囊讲述起陆爸爸自从隔壁小区的病友死后，如何作天作地。天天长吁短叹说丧气话也就算了，还日夜颠倒，折腾得楼上楼下都不得安生。

“怎么回事？”

“他非说自己脚软，要拄拐杖。半夜在家里熘达，拐杖敲得地板哒哒响。一熘达熘达半宿。楼下的上来，他就冲着人家一直咳嗽。咳得脸色比猪肝还红，说自己已经是土埋到眉毛的人了，顾不了别人了。人家只能认晦气。他还真豁得出去，也不为你我想一下。”

陆振中低声相劝。

“他死了余下的人日子就不过了吗？没见过这么自私自利的人。”

大概听到了陆妈妈向陆振中告状，陆爸爸脸上挂不住；也可能是生气陆振中一直陪着陆妈妈，没有到他卧室里看他，中饭和晚饭，陆爸爸怎么都不肯起床吃饭。

“对了，你借景莉的十万块，花得只剩下6万块了吧？”吃完晚饭收拾碗快的时候，陆妈妈突然问道。

陆振中连忙摆手：“钱的事你不用担心。”

陆妈妈没作声，只是比寻常更长地看了陆振中一眼。

晚上八点，陆妈妈催促着陆振中去睡觉。陆振中确实有些犯困，就去睡了。半夜的时候，果然被“哒哒”声吵醒。混混沌沌间，听见妈妈在劝爸爸轻点声。爸爸说了什么，妈妈没再吭声。哒哒声又持续响下去，陆振中在哒哒声中彻底清醒过来。

醒了，不过，他没打算出去。

以他对爸爸的了解，爸爸是不听劝的。劝他休息他会回：你眼瞎啊？不知道我白天睡了一天吗？劝他小心扰民他会回：一天到晚就知道胳膊肘往外拐，白养你这么多年，还不如喂条狗呢。

要是直白地告诉他吵到自己睡觉了，他的反应就要看他心情好还是不好了。心情好马上言听计从。他习惯对儿子另眼相待。心情不好照样瞪着眼珠子骂回来。

摊上这样的不完美爸爸，陆振中也很无奈。

陆振中躺在床上，并不痛苦地反思他的爸爸。理性教会他释然。无能为力的事情就澹然处之。可不知道为什么，突然心绪不宁起来。

许是外面的哒哒声突然消停了，许是听到闷闷的踢床震动声。陆振中起床，手到搭在门把手上了，又停了下来。

也许一切不过是他的幻觉。

他从门口折返，重新躺回床上。然而睡意全无。摸出床边的手机，才发现昨晚忘记充电，手机自动关机。

陆振中复又起床，拉开窗帘，窗外一轮圆月，出现对面楼宇的上方。正对着他窗口的那户人家，陷入黑漆漆的夜色中。

许是起夜，对面人家突然亮起了灯。没过两分钟，又熄灭了。

陆振中站在窗口，看着灯明，看着灯灭。看着一切重归漆黑与寂静。

窗台上恰巧放了一包开封的烟和简易打火机。

陆振中的手，像是自己生了主意，自作主张地拿了起来，取出一根，叼在嘴上，又摸到打火机，在暗沉沉的夜色里点亮了烟头。

如果对面的楼宇里也有一个像他这样睡不着的人，就会看到他的窗口，一明一灭。深夜里的这支烟，它不烟，它叫寂寞。

也不知道夜半莫名伤感到几点，第二天，陆振中在一片安静中醒来。

那是一种与众不同的寂静。

好像整个世界都被按下静止键一样的寂静。陆振中一时在寂静中分辨不出自己是真醒来，还是在梦中醒来。