这一层，有九阶台阶。

她一步一步，缓缓往上走着。到最后几阶，故意放缓了脚步。

身后却是一片寂静，她就像是一座无人问津的孤岛，岛上没有鸟兽鱼群，只有高大的、却正在腐烂的树丛。枯黄的叶险险地坠在枝干上，没有风，自然也没有往下坠落。它们只是藕断丝连地挂在那里，等待着救世主最后的审判。

枯黄的叶，一簇一簇堆成一整团。阴暗，森森，密不透风，连那灵动的月光都被遮挡住。

连一只蚂蚁爬动都是唯一的活物。

当她迈上最后一层台阶的时候，空旷寂寥的夜中突然响起：

“叶寄瑶。”

宛若层层浪潮，汹涌扑向伶仃的孤岛。

“下来。”

她立在原地，没有回头。

不知过了多久，身后终于响起一声叹息。

声音轻悠悠的，脚步声也是轻轻，他似乎把手里的东西放在楼层门口的信箱上，然后朝她走来。

“叶寄瑶。”

这一次，他的语气有几分无奈。夜风钻入楼道，窜入她的衣领口，冷得她一缩。

顷刻，终于听见宋星霁在身后道：

“对不起。”

只这一句话，她的委屈就要从眼眶里止不住地流溢出来。

“今天……临时出了点事情，又赶上了一个应酬，手忙脚乱的，忘记给你回消息。”

他的声音，同缥缈的酒气一同传来，清清淡淡。

叶寄瑶没有偏过头，头顶的声控灯忽然暗了，空洞的漆黑扑面而至，一种沉寂感将她整个人裹挟。

黑夜，酒气，孤独。

丝丝离离的夜风，和游离在身外的安全感。

垂下眼，几缕发丝垂落，她一伸手将头发别在耳后。

“为什么又喝酒？”

明明应该是责问的语气，她的声音却是温和的。宋星霁从她身后望去——她穿着宽松舒适的家居服，头发随意地扎成一个低丸子，身体小小的，笼在衣裙与黑暗中。她就像一只雀儿，纤小，瘦弱，温柔。

轻声轻语，婉转可人。

她的皮肤极白，右耳后面有一颗小痣，刚好没被头发遮住。

叶寄瑶不知道对方在盯着自己耳后的小痣出神。

她还记得，他们高三谢师宴上，有人提议开瓶酒助助兴，当时的宋星霁是滴酒不沾。

“知道要开车，怎么还喝酒呢？”

宋星霁没有直接回答她的问题，反而突然道：

“我可以叫你瑶瑶吗？”

叶寄瑶一愣。

他踩在台阶上，步子很轻，没有弄亮声控灯。

转眼走到她面前。

在宋星霁面前，叶寄瑶一向是乖巧顺从的。

他眼中闪着晦涩不明的光，眸底被黑夜覆了一层薄薄的雾，像是酒气。

“瑶瑶。”

男人低低出声。

“我可以……”

一颗心忽然一跳，连带着浑身上下的毛孔都是一颤栗。她猛地一抬眼，正对上宋星霁的双目。

幽深，晦暗，漂亮。

他垂眸，目中似有情动。

“瑶瑶，我可以亲你吗？”

那一声“瑶瑶”叫得小心而温柔，像是波光粼粼的海面上、缓缓翻卷的和煦的微风。不等叶寄瑶反应，他又将头低了些。

凑近她。

他的身上有栀子花的香气。

“可以吗？”

二人再一次这么久了，最亲密的接触就是每天上下班、约会时的勾勾手指。别说亲吻了，就连拥抱也从未有过。

可以接吻吗？可以如其他情侣那般正常交往吗？

约会，牵手，拥抱，亲吻。甚至更为亲密的举动……叶寄瑶的头脑有些不清晰，她怔怔地仰着脸，借着月色，看清楚面前的男人。

见她没有往后退，宋星霁似乎笑了笑。他身量高大，直接将她面前的东西全都挡住，叶寄瑶忍不住往后退了退，走下了一层台阶。

宋星霁也走下来，与她站在同一层，伸出手，轻轻放在她的腰上。

她的腰很细，很软。

宋星霁一揽，她便要整个人扑在对方胸膛前。

只是这一个动作，她就觉得整颗心都要跳出来。叶寄瑶咬了咬唇，感觉他又收紧了些手臂，自己整个人贴向他。

能听到他的呼吸。

感受他的心跳，他的气息，他身上的暖意。

他伸出手，轻轻拨了拨她的碎发，眼中淬着星子，一俯身。

“唔……”

叶寄瑶紧张地想往后退，却被对方一把揽住。她的腰倒在男人手掌中，软得像一滩水。

柔软的胸前撞上他结实的胸膛。

宋星霁的呼吸很轻，很柔，带着一道温热的风。他的唇落下来的时候，叶寄瑶的眼皮轻轻一跳，她无措地站在原地，愣愣地看着楼道口。

好像有一颗流星划过，落在了她心上。

整个嘴唇被他压住，像是两片花瓣贴合。小心的，温柔的，细致的，连那溶溶酒意也变成了甜美的花蜜。她却像那纹丝不动的树干，愣愣地伫立在一片被雨水淋湿的春夜中。

她没有接过吻。

她很笨，根本不会回应。不会回应宋星霁的拥抱，不会将手如两条枝蔓般缠绕在对方脖颈上，不会按住他的后脑勺，不会柔软地吐息。任由着宋星霁轻咬她的唇角，将她整个身子抵在墙边。