一年，两年，三年，五年，十年，十六年，二十四年，时间白驹过隙，而我与时间是相对静止的，所以我的生活也在马不停蹄地过。

我没有时时刻刻都悲伤，因为一切已过去。我不会彻底忘记悲伤，因为过去的一切。

今天是我三十岁的生日，生日快乐，我轻轻对自己说。点燃蜡烛，寂静安然，独自吹灭，想到这一天也是妈妈的身体受难日……

爸爸妈妈，你们在那边好吗？如果有“那边”的话……真好，每过一天，都离我们的重逢更近一点。

手机铃声划破了凝固的夜色，这么粘稠的黑暗都吞噬不掉它的刺耳。我总是很讨厌接电话。

“喂？”还是要接。

“小如，生日快乐。”电话那边传来熟悉的声音。

“谢谢妈。”我不冷不热地回应。

“又长了一岁，妈妈祝你身体健康，事业顺利，更希望你能早日解决终身大事……”

“大好的日子，还是说点高兴的事吧。”我打断了她的所谓祝福。

她立刻不满：“这孩子，结婚生子怎么能是不高兴的事？今天邻居王姨又给你联系了一个不错的小伙子，过几天见见吧！你等等啊，你爸爸也要跟你说话……老头子，快来……”

不等我说话，电话那边换了声音，“小如啊，你今天过生日，爸爸妈妈离着远，也不能陪你，你可不要亏待自己啊。”嗯，是他。

“好，知道了，你们也要多注意身体。我这边还有点事，有空再聊。”不等话筒另一边回应，我就挂断了电话。